出来时，方才揉着后颈骂沙发的样子已经没了。

贺祁靠在床头，目光跟着她移动。

桑酒酒走到门边，手握住门把，身后一点动静都没有。

她偏过头。

贺祁低着眉，左手摸着缺了扣子的领口。

桑酒酒磨了磨牙，折回桌边，抓起遥控器。

电视亮起。

汤姆猫举着平底锅冲过客厅，脚下一滑，猫脸拍扁在墙上。杰瑞抱着奶酪钻出老鼠洞，笑得满地打滚。

遥控器被塞进贺祁怀里。

“你在病房看猫，我去公司抓耗子。”

桑酒酒抱起胳膊。

“回来我要检查剧情，答错一个细节，打屁股。”

贺祁看了眼屏幕。

“医生让我静养，为什么还要看这个？”

桑酒酒板着脸，答得一本正经。

“猫负责培养追踪能力，耗子负责提升逃生意识，平底锅用来提高抗打击认知。”

她敲了敲额头。

“三管齐下，专治你这颗进了水的脑袋。”

贺祁沉默了两息。

“我是学猫，还是学耗子？”

“学猫。”

“为什么？”

“耗子偷奶酪，手脚不干净。”

贺祁看着她：“我能学平底锅吗？”

桑酒酒眼皮一跳。

“你想干什么？”

“谁欺负你，我拍谁。”

桑酒酒抓起粉色碎花毯，直接扔他腰上。

“先管好你那两条胳膊。杯子都端不住，还惦记拿平底锅？”

粉毯边缘被她塞进贺祁身侧，只露出半截遥控器。

“从头看到尾，一秒都不许漏。”

“药按时吃，水让护士喂，呼叫铃放手边，敢自己端杯子，我回来就扣花。”

贺祁左手按在粉毯鼓起的小口袋上，把那本小红花册捂得严严实实。

“盖过的也扣？”

“看违规程度。”

“那我一定听话。”

桑酒酒转身往外走。

桑酒酒转身往外走。风衣下摆刚擦过床沿，布料跟着绷紧。

她脚步停下。

贺祁攥着那截风衣下摆，右手还在打颤，手指死活不松。

墙上的挂钟走过一格。

墙上的挂钟又走了一格。距离七十二小时陪护期限结束，所剩无几。

他的目光掠过表盘，最后停在粉毯下的口袋上。

“动画我会一秒不落地看完。”

贺祁抬起脸，问得郑重。

“第二朵