己开始盯空位吗。”她顿了一下，声音微微发紧，却没退，“那今晚这张桌子，就至少得有一个人，从头到尾不动。”

闻知序眼神轻轻一颤。

不是没想到叶青岚会这么说，是她把那句话说得太准，也太稳了。

不是“我照顾你”。

不是“我留下来陪你”。

是——我要让你看见，有人不会被他们这么轻易拆走。

老板在门外都没敢插嘴。

因为这一下，真的重。

何律师先反应过来，点了下头。

“行。”他说，“青岚留，值班主任和保护链继续在场。闻太也留，不准离席。屏幕继续开着，旁听端继续挂着。”

说到这儿，何律师转头看向闻太，眼神一点点冷下来。

“你刚才不是一直在说，有些东西南城一开，后面就不是几句追问能收的了么。”

“那正好。”

“你今晚就坐这儿，看着我们去开。”

闻太没有立刻接。

她坐在那把椅子上，脸色很淡，眼底那点沉意却越来越重。像她也终于意识到，这张桌子已经不再是她还能拿“稳”“乱”“知序会承受不了”这些话去压住的了。

闻知序这时候忽然叫了一声：

“林晚。”

林晚转头看他。

闻知序看着她，眼神很静，静得像把今晚这一桌所有乱到现在的刀，都先压到了身后。

然后，他低低说了一句：“去把第一只手找出来。”

不是求。

也不是托付。

更像一种终于把方向握住以后的、很轻、很稳的确认。

林晚只觉得心口猛地一热。

不是冲动，不是豪情，是那种走到现在，终于有人不是让她“再撑一会儿”“再顶一下”“再帮忙看着”，而是明明白白把下一步说出来——去把第一只手找出来。

她点了下头。

“好。”

这一声一落，屏幕上忽然又闪了一下。

不是新的字。

只是原本停着的“九年前”三个字，像信号抖了一瞬，随后自己往下多跳出一个极淡的尾注。

只一行，比前面所有字都小，像谁在退出前，最后多留了一点针尖似的东西：原柜不止一层。

会议室里，一瞬间静得连呼吸都轻了。

老板终于低低骂了出来：“她是真怕你们找不着门。”

不是在帮。