看着他，眼神一点点冷下来。

“那也先问我。”闻知序说，“不是先写你觉得谁在影响我，再拿你写完的那版回来问我要不要认。”

“你总把‘你担心有影响’和‘你可以先替我定性’混成一件事。”闻知序顿了一下，“以后，这两件事分开。”

“你要问，可以。”

“你要怀疑，也可以。”

“但别再先写。”

这句话一落，连主任都轻轻点了下头。

对。

问，可以。

怀疑，也可以。

但不能先写。

这不是什么过分要求。

恰恰是最基本的顺序。

闻承礼这一回终于没再接。

因为到这一步，他已经很难再把这件事往“闻知序太自我”“林晚影响过重”那条路上带了。

闻知序不是什么都不让人碰。

他只是卡了那个最要命的动作——先写。

主任把桌上的几页纸重新理了一下，最后把闻知序那页说明压在最上面，又在空白记录纸上补了一句。

写得很慢，也很清楚。

以后涉及闻知序本人表达之讨论，由闻知序本人确认在场人员，不得在其未在场时预先将其所选陪同定义为表达失真原因。

写完以后，主任抬头，看向闻太。

“这一条，你认吗？”

闻太没有犹豫。

“认。”闻太说，“以后从我这里过的，不再先碰这一层。”

主任又看向闻承礼。

“闻老师，你呢？”

会议室里一下静得发紧。

闻承礼看着那行字，沉默了很久。

久到林晚都能感觉到，他是在一层层往下压自己那点最不愿意松开的本能——

先把人写进问题里。

先把陪同写成变量。

先把“谁在他旁边”变成“为什么他现在这么硬”的解释入口。

这条一认，后面很多最顺手的路，就都断了。

可最后，闻承礼还是开口了。

声音很低，也很沉：“认。”

这一个字落下来，林晚只觉得胸口那口气，终于实实在在地往下落了一截。

对。

这才是真正的落锤。

不是昨夜救一场火。

是把昨夜那场火为什么会烧起来、以后最容易从哪儿重新烧起来，都狠狠干断。

闻知序听见这句“认”，眼神没动，肩背却很轻地松了一下。

不明显。