闻知序说。

闻承礼眼神轻轻一沉。

闻知序继续往下说：

“她就在我旁边。”

短短六个字，落下来却比什么都实。

不是解释。

不是护短。

也不是一句“她是我这边的人”那么简单。

是位置。

闻承礼昨夜到今天，最想碰的那层位置——谁能站在闻知序旁边，谁不能；谁在就算支持，谁在就会被先写成问题。

而闻知序现在，亲口把这件事放回了自己手里。

她就在我旁边。

就这一句。

林晚心口那一下还是轻轻震了。

不是没想到闻知序会这样说。

是太清楚，这句话要当着闻承礼的面说出来，和私下里说一句“你以后别站外面”等待遇，根本不是一个重量。

闻承礼显然也听懂了。

他静了两秒，忽然笑了一下。

很淡。

也很冷。

“行。”闻承礼说，“那就一起。”

他说完，转身回到会客室里。

没有再争“她该不该在”。

也没有继续留那层“你看，就是因为她在，你才会这么硬”的口。

不是他不想。

是今天这张桌子、今天这几份说明、今天中午前那两份交上去的责任说明，已经把这一层也住了。

闻知序走进去时，没有先坐。

闻承礼已经坐下了，坐在靠窗那一侧，光落在他肩上，把他整个人照得更白一点，也更薄一点。不是虚，是那种一个人终于没法再躲在一套比自己更大的系统后面，亲自坐下来时才会露出来的薄。

闻知序坐在他对面。

林晚坐在闻知序侧手边，不远不近，刚好是“在旁边”，却也刚好是“她不替他说”的位置。

谁都没急着开口。

不是没话。

是三个人都太清楚——这十分钟，已经不是昨夜那种“我来把场子往回稳一点”的十分钟了。

这十分钟，闻承礼要是还想把闻知序拉回“你只是现在太硬了”那条路上，那他今天这趟就是白来。

闻承礼先开口。

“我中午那份说明，你看过了。”他说。

“看过。”闻知序答得很平。

“重写前的那版，也看过了。”闻承礼又说。

闻知序抬眼看他。

“看过。”

闻承礼低头，手指在桌边轻轻点了一下，像终于承认有些最难看的