刚从外面回来，衣摆被夜风压得很低。她叫住了她：“封水道的人，是你？”

她没有回避。“是我。可我只封了外面的入口，没有封里面的。”

“里面还有入口？”

“潮音洞底那块大石头底下有一道暗缝。不仔细看不出来。但如果从那里走，也能通往水道。”

“你为什么要告诉我？”

“因为你戴过红绳。”她侧过头，那道光线从云层边沿滑落，照亮她半张脸。“我娘也戴过。”

“你娘是谁？”

她沉默了片刻。“我娘是上一批被送到这座岛上的人。她没有离开，死在了这里。”

“你来找她？”

“来替她收一件东西。”她看着远处，“她死之前托人带了一句话出来，说她有一件东西留在岛上。让我来拿。”

“什么东西？”

“一根红绳。”

她停住了。她低头看着自己腕间那道已经变得很淡的旧痕，那根红绳在她被关进石室时就已经不在她身上了。“你找到了吗？”

“没有。但我找到了你。”

她在晨风里站了一会儿，感觉到风正把她袖口的线头吹得微微晃动。她转身走回偏屋时，听见阿禾在身后说了一句：“天快亮了。”

天亮之后，灰斗篷来了。他站在门槛外，神色比上次更沉。“岛主的病情加重了。今天需要取一次量大的。”

她看着他。“如果我拒绝呢？”

“这座岛会继续封航。你出不去。”

她伸出右手，把袖口卷到肘部。她问：“取完这次，他还能活多久？”

“不会太久。但至少能撑过这个冬天。”

她合上眼，听着刀刃触到皮肤时那道极轻的声响，像是正在被人沿着某条她看不见的旧线，缓缓划开一道新的缺口。她不知道那道缺口什么时候才能合拢，但她知道，她不能一直被人沿着旧线的纹路划开，而她自己却始终没有看清那道线的原貌。

被取完血之后的那天晚上，她做了一个长梦。梦里她站在一条长街尽头，两侧的铺子没有开门。街上没有其他人。她沿着街面走了一段，在一家关着门的店铺门口停下来，门板上贴着一张纸，纸上的字被雨打湿了，只能看清几个散落的笔画。她正要凑近去