色的波纹。“如果我离开，那些还留在这座岛上的人会怎样？”

“他们会继续做他们一直在做的事。换人、换身份、换药引。”他顿了一下，“可如果你不走，你也会成为他们换掉的那部分。”

回到偏屋时，天已经快亮了。她坐在床沿，低头看着自己腕间那道旧痕，白布底下正在愈合的那一道伤口像一扇刚刚关上但尚未落锁的门。

隔壁传来阿禾翻身的声响，床板微微响了一下，又安静了。

天亮之后，灰斗篷又来了。他站在门槛外，手里这次没有带药器。

“岛主昨夜清醒了一段时间，他说想见你。”他说完后转身走了，等她做决定。

她漠然跟着他穿过院子走进石楼。被带进一间她从未去过的房间，窗子开得很高，透进来的光线带着海风的气味。

屋中央的床上躺着一个人，身形消瘦。

见她进来，目光在她脸上停了一下，然后缓慢地移向她腕间那道旧痕。

“你戴过红绳？”

“戴过。后来被人收走了。”

“那根绳，是我母亲编的。她编了很多根，分给不同的人。有的人戴着它离开这座岛，有的人戴着它留了下来。你是哪一种？”

“我不知道。没有人告诉过我。”

他沉默了一会儿，“那你现在知道了——编绳的人已经不在岛上了。”

乌以灵站在床边，没有坐下，“你母亲为什么要编那些绳？”

“因为她想让人记住。这座岛从前不是用来养病的，是用来藏人的。”

他合上眼，像是在等一段已经说了很多遍的话自己重新浮起来，“后来有人发现这里的药引能用，才慢慢变成了现在这个样子。她知道这座岛正在变，所以她编了那些绳，希望戴上它们的人有一天能想起这座岛原本是做什么用的。”

她低头看着自己腕间那道正在愈合的旧痕，那道旧痕的位置恰好和她以前系红绳的地方重合。

“你母亲编的那些绳，现在还剩下多少？”

“不多了。”他合上眼，声音比之前更低，“最后一根，被人带走了。”

她被送出房间时，阿禾正站在廊道尽头等她，手里端着一碗温水。

走近时，她注意到阿禾的目光落在她腕