日更轻、更快，泄露出一点秘密。

回到家里，已是傍晚。暑热退去，天气凉快，正是抢农活的时候，家里人多半还在地里忙着，院子空荡荡的。

只有瘸腿的母亲在灶房忙碌，一边煮着清汤寡水的晚饭，一边照看大锅里“咕嘟”翻滚的猪食，五岁的弟弟姜承宗和一群小孩子在院子里玩石子。

姜枣夭放下书包，像往常一样沉默地走过去帮忙。她端起木盆，将切好的红苕倒进大锅，蒸汽“呼”地扑上来，迷蒙了她的眼镜片。

趁着擦镜片的工夫，瞥见弟弟没往这边看，她才侧过身，凑到母亲耳边，声音压得极低，每个字都带着灼热的吐息：“妈，到了，京大文学系。”

女人握着锅铲的手猛地顿住，像是被烫了一下。那双常年被灶火熏得麻木浑浊的眼睛里，倏地迸出一道极亮的光，但那光亮只一瞬，她便警醒地朝门外、窗外望去，竖着耳朵听院子里的动静。光芒迅速黯沉下去，被更深重的忧虑覆盖。

她手上的动作恢复了机械的搅动，声音比姜枣夭的更轻，几乎淹没在猪食翻滚的“咕嘟”声里：“你爷和你爸，后天要去山对面吃酒，得去一整天。那天，你带你奶奶，拿上户口本，去趟镇上。你爷之前赌博，银行卡被封了，养老金取不出来了，你去派出所和银行给他处理一下。”

姜枣夭先是一愣，随即对上母亲的眼睛，她瞬间明白了这安排的深意，心脏在胸腔里重重一撞，然后用力地点了点头。

那天一早，姜枣夭便和奶奶坐上了去镇上的班车。山路颠簸，尘土飞扬，足足摇晃了三个多小时。到了镇上，她将年迈的奶奶安顿在办事大厅的塑料椅上休息，自己跑前跑后，填表、盖章、排队。需要签字时，才把奶奶扶过去，指着需要落笔的地方。

奶奶识字不多，一辈子没出过几次山，只当是老头子赌博留下的烂摊子要孙女来收拾。

一切都办得悄无声息，最后，她把那张薄薄的户口迁移材料，对折，再对折，小心翼翼地放进书包最里层的夹袋，紧挨着那张真正的录取通知书。

京大有新生户口迁移的一站式服务，只要到了学校上交材料，她的户口就能迁出去，彻底脱离这个家。

原本，按照姜枣夭自