六个月后，远望-火星探测器成功进入火星轨道。

那一刻，控制中心里鸦雀无声。

所有人盯着大屏幕，信号从两亿公里外传来，延时十八分钟。

每一秒都像一年。

老李坐在测控台前，手搭在键盘上，一动不动，像一尊雕塑。

信号锁定的瞬间，大屏幕上跳出一行字：“探测器已进入火星轨道。”

控制中心安静了一秒。

然后老李的声音响起来，沙哑，颤抖，但每个字都清清楚楚：“我们到了。”

第一张高清照片传回来的时候，大屏幕亮了。

火星表面，红色荒原，一望无际。

远处有山丘和峡谷，沟壑纵横，像被水冲刷过。

天空是淡粉色的，像地球的黄昏，但更薄、更透。

照片清晰度极高，甚至能看到岩石上的纹理——一层一层的，像被风沙打磨了亿万年的书页。

控制中心里没人说话，所有人看着那张照片，看着那颗红色的星球，看着他们飞了六个月、两亿公里才到达的地方。

陆远站在屏幕前，看着那张照片，看了很久。

然后转过身，走到控制台前，那里摆着钱老的遗像——

黑白照片，穿着中山装，嘴角带着一点弧度，像在笑。

陆远看着照片，轻声说道：“钱老，我们到了。”

但他知道，钱老听见了。

老李走过来，老周走过来，老赵拄着拐杖走过来。

三个白发苍苍的老人，对着那张照片，深深鞠了一躬。

消息传回国内，瞬间引爆全网。

官媒铺天盖地报道，标题很正，但字里行间压不住激动：“中国探测器首次抵达火星。”

央视直播，收视率破纪录。

评论区像过年一样热闹。

“远望牛比！”

“陆远牛比！”

“华夏民营航天，创造历史！”

有人把那张火星照片设成了手机壁纸，有人打印出来挂在墙上，有人对着屏幕哭。

还有人写了一段话，被转了几十万次：

“从东方红到远望火星，中国人用了五十年。从远望一号到火星，陆远用了不到十年。”

江城，陆远家。

于晚晴抱着小星辰坐在沙发上，晚星趴在妈妈腿上，电视里正在播