“爸爸在电视里。”

她的声音不大，像在确认一件不需要确认的事。

于晚晴没有回答，只是把女儿搂紧了一些。

电视里，陆远还在说话，声音从扬声器里传出来，被客厅的家具吸收了一部分，变得有些闷。

但每一个字都很清楚。

“等我回来。”

画面切回演播室。

主持人沉默了几秒，然后开始念下一篇稿。

于晚晴把电视关了，遥控器放在茶几上。

晚星从她怀里挣出来，跑到地毯上，把倒了的积木重新垒起来。

小星辰坐在旁边看着，嘴里叼着一块塑料积木，口水流到了下巴。

于晚晴低头看着自己的手环，屏幕上的心率曲线从高点回落，那条线还在跳，但坡度缓了。

她的手指从手环上移开，拿起手机，给陆远发了一条消息。

只有四个字。

“注意安全。”

消息发出去，已读回执亮了，但对方没有回复。

她把手机关掉，放在茶几上，起身走向厨房。

灶台上还炖着汤，锅盖被蒸汽顶得轻轻跳动。

她把火调小，用勺子搅了搅，尝了一口。

盐不够，她加了一勺，又搅了搅。

窗外的天快黑了，远望大楼的灯带正在依次亮起。

那些光很稳，不会因为有人走了就灭。

晚星在客厅里喊了一声：“妈妈，妹妹把积木吃嘴里了。”

于晚晴擦了手，走出厨房，把小星辰嘴里的积木拿出来。

积木上全是口水，湿漉漉的，她甩了甩，放在桌上。

小星辰瘪了瘪嘴，没哭，伸手去抓另一块。

于晚晴蹲下来，把那块积木递给她，看着她把积木塞进嘴里。

她笑了。

那道光从那里来，走了一整夜，终于到了。

它还要走更远，走到那道墙的尽头，走到那颗螺丝的最后一圈螺纹。

走的时候会带着她的心跳，心跳很快，但没有乱。

乱的是这个世界，不是她的心。

她的心还在那个人那里，被收在平安扣的绳结里。

绳结不会松，因为系它的人手指很稳。

稳到可以在炮火中签名，稳到可以在镜头前说出“等我回来”。

回来的时候，那锅汤还在灶台