红星医院。

王主任躺在病床上，眼珠子盯着天花板，半天没动一下。

葡萄糖已经吊了两瓶。手背青了一片。

护士刚给她量过体温。

三十五度八。

偏低。

大夫查了一圈，也没查出什么大毛病。

心肺正常。

内脏没问题。

血压是低了点，可也没低到下不了床的地步。

可王主任自己心里清楚。

她这不是累。

也不是普通病。

她试着握拳。

五根手指抖了半天，才勉强攥到一起。

前天，她还能在办公室拍桌子，抡起茶缸砸人。

今天，她连被子都掀不动。

更吓人的是头发。

早上护士替她梳头，木梳才过了三下，枕头上就落了一层。

黑的，白的，缠在一起。

看着瘆人。

护士嘴上说着“可能是休息不好”，手却抖得厉害。

王主任闭上眼。

昨晚那个年轻人的脸，又从脑子里浮了出来。

就是从见过他之后，她这身子骨开始往下垮。

像有什么东西，正从骨头缝里，一丝一丝往外抽。

王主任手指攥住床单，指甲抠进布里。

另一头。

赵峥压根没去想王主任。

从胡同口回来后，他先拐去了南锣鼓巷东头的红星供销社。

供销社门口挂着块旧木牌。

风一吹，吱呀吱呀响。

柜台后面坐着个四十来岁的胖女人，正嗑着瓜子看报纸。

赵峥进门后，扫了一眼货架。

棉花，煤油，火柴，粗盐，还有几卷土布。

肉和细粮早没了。

柜台最里头倒是挂着半扇猪头肉，冻得硬邦邦的，颜色发暗。

旁边还有两条咸带鱼，黑得跟炭条似的。

赵峥走到柜台前。

“二两煤油，一包火柴，半斤粗盐。”

售货员头都没抬。

“票。”

赵峥从棉袄内衬里摸出几张票，拍在柜台上。

这是原主以前攒下来的。

藏得深，倒是没被院里那帮禽兽翻走。

售货员这才抬眼看了他一下，慢吞吞把东西拿出来。

赵峥付了钱，收好找零。

他没急着走。

出了供销社，他靠在墙根边，眯着眼晒了会儿太阳。

六十年代想吃口好的，是真麻烦。

有钱不行。

还得有票。

没票？

赵峥站了一会儿，就看