了人，我替他赔钱。他没钱没票，我一点点给他垫。”

他说到这里，手指在膝盖上抓了一下。

“我还等着他以后给我跑前跑后，等着他给我摔盆打幡。”

“现在呢？”

易中海盯着自己的手。

“腿断了，右手也没了。以后他穿衣吃饭都得靠人搭把手。”

一大妈捧着茶缸，嘴唇抖了抖。

易中海没有看她。

“柱子没了用处，院里那些人还会听我的？”

茶缸从一大妈手里滑了下去。

“当啷！”

温水洒在地上，沿着砖缝往门口流。

易中海没动。

他坐在床沿上，背越来越弯，像是肩上那根撑了十几年的梁，刚刚断了。

与此同时，中院贾家。

秦淮如凌晨从医院出来时，只跟护士说家里两个孩子没人照看。

这会儿，她站在灶台前，手里捏着一块发黑的抹布。

灶台上摆着两个铝饭盒。

那是傻柱前天送来的，盒盖边缘还沾着一点凝住的油花。

她盯着饭盒看了一阵。

傻柱没了右手，以后还怎么抡大勺？

易中海要是念着旧情，想让她去医院守着傻柱，她家里这两个丫头怎么办？

秦淮如把抹布往饭盒上一盖。

铝饭盒被遮得严严实实。

她走到旧立柜前，扒开针线筐最底下那层碎布，摸出一把生了绿锈的钥匙。

这是傻柱前几天硬塞给她的。

那时傻柱拍着胸口说，屋里缺粮缺票，缺什么都能进去拿。

秦淮如拿着钥匙，走到煤炉旁。

炉盖一掀，火苗正往上蹿。

她松开手。

“啪。”

钥匙掉进炉膛，落在通红的煤灰里。

秦淮如拿起火钳，把钥匙往里拨了拨，压到燃红的蜂窝煤下面。

做完这些，她拍掉手上的灰，转身进了里屋。

小当睡得不安稳，半个身子露在被子外头。

秦淮如替她掖好被角，坐在床边停了片刻。

窗外，傻柱那屋始终没有动静。

后院东厢房。

刘海中坐在八仙桌旁，桌上摆着一碗玉米糊糊和一盘刚炒好的鸡蛋。

刘光天站在旁边，头发乱着，衣领也没扣好。

刘海中拿筷子拨了拨鸡蛋，没急着吃。

“昨晚从医院回来，你没跟老易多搭话吧？”

“没有。”

刘光天缩了缩脖