步放慢了一拍。

她听到身后那辆车没有立刻开走。

她站了一秒，低头看了一眼自己握着门把手的指节，然后拉开门走了进去。

第二天中午叶时初把解冻好的肉馅从冰箱里端出来的时候，灶台上已经烧了一锅水。

她从碗架上取了两只碗、两双筷子，在桌面上摆好，然后走到门口打开门。

陆战野站在门外，手里没有拿东西，身上的衬衫换了一件浅色的，袖口扣着。

他走进来之后在餐桌边坐下来。

她站在灶台前面把包好的饺子下进锅里。

他用筷子轻轻推了一下锅底，让饺子浮起来之后没有粘住锅底，然后退回到自己那侧站着。

“你昨晚几点睡的？”

“十一点。”

“睡之前做了什么？”

“翻了那本旧画册。”

叶时初在围裙上擦了一下手，把饺子捞出来分到两个碗里，端上桌在他对面坐下来。

“饺子馅是我调的，比上次少放了一点盐，你试试咸淡。”

他夹了一个咬了一口，嚼完咽下去。

“比上次淡一点，刚好。”

她低头夹了一个放进自己嘴里，嚼完咽下去，端起手边的水杯喝了一口水。

两个人都没有说话，碗里的饺子一个一个被夹走，空碗被叠起来放进水槽里，她拧开水龙头冲了一下然后关掉，转身靠在料理台边缘上看着他站在餐桌旁边。

“我今天下午不去红砖楼了，那张画我昨天晚上睡觉之前觉得门框的比例不对。”

她垂下目光看着自己交叉放在身前的手指，“我得先想清楚那个门框再落笔。”

“想清楚了再画。”

“我会想清楚了再画。”

她直起身把围裙从挂钩上取下来挂好，然后走到门口拉开门。

他走到门外的时候转过身面对着她，两个人站在门槛的两侧，隔着那一道门框。

他站了一小会儿，然后侧过身，沿着走廊往电梯口走去。

她靠在门框上看着他走进电梯，电梯门合上的时候他的目光隔着那道正在变窄的缝隙和她对视了一瞬，然后在门完全关闭的那一瞬她别开了视线。

下午叶时初坐在客厅沙发里，手里握着铅笔和那张画纸，门框的轮廓已经被橡皮擦掉了三次。

每次擦完她重新画两条线，间距比之前窄一点或者宽一点，然后停下来看几秒，再擦掉。

第四次擦掉之后