两个人面对面坐着吃完了那顿饭。

沈秀兰先放下筷子，“明天把那道划痕拍好，位置摆正。以后没有人会再去摸它了。”

叶时初把碗碟收进厨房，洗到一半的时候听到沈秀兰的声音从客厅传过来，不大但足够清晰：“你以后如果生了孩子，我会在那孩子第一次走路的时候蹲下来看她的脚踩在地面上的位置。我会在她画完窗户之后告诉她，我看过她画的那扇窗户。我不会让她知道她爸想开口却没说出口的话落在哪里。”

叶时初站在水槽前面，关掉了水龙头，“我会让她知道，你看着她走完了那一段路。”

沈秀兰能独立走完从家到花店来回全程之后，陈医生安排了一次全面复查。

叶时初陪她到医院的时候，沈秀兰自己走过了挂号处和候诊区的走廊，没有扶墙，也没有停步。

候诊的时候她坐在椅子上，手放在膝盖上，旁边放着一只白色的帆布袋。陈医生翻看检查结果的时候翻到了肌力评估那一页，在某一行的数据上停留了一下。

陈医生合上报告，说她的骨骼肌力量恢复速度比预期快，但关节的稳定性评估显示她的踝关节和膝关节存在轻度不稳定的现象，负重增加可能引起二次损伤。

他建议加一套鞋垫，需要定制，两周后取。沈秀兰听完之后没有多问，点了点头说那定制吧。

从诊室出来之后叶时初走在她旁边，等她开口。

两个人走过走廊拐角的时候沈秀兰先开了口：“我以为今天能拿到一个‘可以正常活动’的结论。结果只是拿到了一双鞋垫。”

“鞋垫到了之后你的稳定性会更好。”

沈秀兰走出医院大门的时候在台阶上停了一下，侧过头看了一眼门口那排栏杆。

“我以前出门不需要想自己能不能走到门口，现在需要想，每天出门前都会先评估一下今天的状态，但今天的结果只是需要一副鞋垫，没有更严重的问题。”

她走下台阶，走到车旁边，然后她拉开车门坐进去之后自己关上了门。

晚上叶时初在厨房里削水果的时候，沈秀兰从她房间里走出来，站在厨房门口。

“我想回我那边住一段时间。”

叶时初的刀停了一下，但没有抬头。

“回去住多久？”

“不知道，住到我觉得可以一个人住为止。”