也没有了在俱乐部外的冰冷审视，取而代之的是一种更加深沉、更加难以捉摸的平静。

但这种平静，比任何外露的情绪都更让她感到不安。

两人就这样无声地对视着，病房里的空气仿佛凝固了，只有监护仪器规律的滴答声，证明着时间仍在流逝。

最终，是藤原健太郎先打破了沉默。

他的声音不高，平稳得没有任何波澜，仿佛在陈述一个与己无关的事实：

“看来，阎王并不想收你。”

程锦云的心脏猛地一缩，嘴唇抿得更紧，依旧拒绝开口。

他向前走了两步，停在病床边，居高临下地看着她。

他的目光掠过她苍白消瘦的脸颊，最后定格在她脖颈那厚厚的、雪白的纱布上。

“这道疤痕。”

他伸出手，修长的手指隔着空气，虚虚地指向她的脖颈，动作带着一种令人毛骨悚然的专注。

“会跟着你一辈子。”

他的语气里听不出是惋惜，是警告，还是别的什么。

仿佛只是在陈述一个既成事实。

“它会时刻提醒你。”

他继续说着，声音低沉而清晰，每一个字都像冰锥，凿进程锦云的耳膜。

“这一次，你没能成功。也提醒你，死亡的代价。”

程锦云的身体开始不受控制地微微颤抖起来。

不是因为害怕，而是因为一种极致的愤怒和屈辱。

他是在炫耀吗？

炫耀他把她从死亡边缘拉了回来？

炫耀他拥有决定她生死的权力？

“为什么……”

她终于从干涩疼痛的喉咙里，挤出了嘶哑破碎的声音，带着浓重的恨意。

声音沙哑又低又小。

“为什么不让我死……”

藤原健太郎看着她眼中那几乎要喷薄而出的恨意，嘴角几不可察地向上弯了一下，那弧度极其冰冷。

“你的命，现在属于我。”

他俯下身，距离近得她能看清他眼中那冰冷而坚定的漩涡。

“没有我的允许，你连死的资格都没有。”

他直起身，不再看她因为愤怒和绝望而剧烈起伏的胸口，转身走向门口。

在拉开门离开之前，他脚步顿了顿，没有回头，只是留下了一句如同最终判决般的话：

“好好养伤。等你好了，我们……慢慢来。”

病房的门在他身后轻轻合上