不知什么时候飘起了细雨。雨丝落在玻璃上几乎没有声音，只把对面住院部的轮廓一点点洇开。天色暗得比平时早，楼下路灯已经亮了，潮湿的地面映出模糊的白光。

方晓雯关了电脑，收拾东西准备下班。手指碰到钱包里那个U盘坚硬的边角时，她顿了一下。

贺知舟说放一放。

可她知道，这个人放东西的方式从来不是遗忘，而是归档。

归档意味着他已经在脑子里给每一块碎片编好了号，知道它从哪里来，又应该放到哪里去。只是眼下还不到摊牌的时候，他便把它们一件件收好，等条件成熟，再一次性摆到所有人面前。

走廊尽头的电梯到了。

方晓雯进去按下一楼。电梯门合上之前，她看见急诊科方向有救护车的灯闪了两下，红蓝光隔着走廊玻璃无声交替。几个医护推着抢救床从大厅跑过，最前面那道皱巴巴的白色身影一晃就不见了。

贺知舟大概又要加班。

她把这个念头按下去，低头看了一眼手机。

赵德明的工作群里刚弹出一条新消息。

“省卫健委来函，要求提交全国急诊大赛参赛人员的完整学历认证材料，各参赛人员于明天下午五点前将原件及认证报告交至院办。”

方晓雯的拇指悬在屏幕上。

她把那条消息点开，逐字看了一遍，又退出来看了看发件时间。通知是十分钟前转发的，附件却显示省里昨天下午就已经盖了章。

全国急诊大赛结束后核验学历并不奇怪，但点名要“完整认证材料”，还把海外学习和任职经历单独列出来，就显得有些过于细致。

她截了张图，发给贺知舟。

“省里要你的学历材料了，海外部分也要完整认证。”

对话框上方很快显示正在输入，几秒后又消失。

将近两分钟过去，回复才弹出来。

“知道了。”

只有三个字。

方晓雯盯着那三个字看了一会儿，没再追问。她把手机收进包里，电梯刚好到达一楼。

门一打开，大厅里的消毒水味便扑了过来。外面的雨已经比刚才大了不少，雨点打在医院门口的遮雨棚上，连成一片细密的声响。

方晓雯撑开伞，走进雨里。

伞面被风掀得晃了一下，她伸手扶稳，脑子里却忽然