府衙的地牢比外头看起来还要阴冷几分。

空气里混着潮气、霉味和一股若有若无的铁锈气息，混在一起，沉甸甸地压在胸口。

远处隐约传来鞭子抽在皮肉上的闷响，紧接着是一声被什么东西堵住了大半的哀嚎，在幽长的甬道里来来回回地撞着，散又散不开。

刘桂英和林三妹蜷缩在牢房角落里，身下是几把潮湿的干草，背靠着冰冷的石墙，两人挨得很近，呼吸都放得又轻又浅。

她们谁都没有说话。可沉默本身比说话更让人心慌。

她们甚至不知道自己为什么会在这里。

明明只是像往常一样在镇上摆摊卖豆腐，忽然就有几个衙役走过来，什么话也没多说，就把她们带走了。

没有问话，甚至一句多余的话都没有。

周围的人也都不敢帮忙。

倒是之前穗穗帮过的那个老妇人给自己递了口型，说会把这件事说出去的。

穗穗那边估计已经收到消息了。

希望她能帮着瞒着自家老头，今晚自己不回去没个理由他怕是不会接受。

“沈伯母，他们为什么不来找我们。”

刘桂英也觉得奇怪。

她们被抓进来之后，并没有人对她们动刑，甚至连审问都没有。

就那么晾着她们。

可正是这种“什么都不知道”的处境，让那股窒息感越发沉重。

未知比疼痛更折磨人。

刘桂英侧过头，看见林三妹缩在自己身旁，整个人蜷成小小的一团，膝盖顶着胸口，两只手攥着衣角，攥得指节都泛了白。

肩膀正极轻地发着抖。

她伸手揽住林三妹的肩膀。

“别怕，应当就是抓错人了。”

“你看，到现在也没人来审咱们，估计是个误会，过会儿就能放咱们出去了。”

林三妹没有抬头，只是闷闷地点了一下，声音有些发紧。

“……对，一定是个误会。”

这话说出口，连她自己都不太信，可眼下除了信，也没有什么别的东西可以攥住了。

两个人又沉默下来，地牢里只剩下头顶那盏油灯偶尔爆出的灯花声。

她们心里头都清楚——若只是误会，又怎么会在大庭广众之下把她们当街带走？

那么大的架势，绑错人的概率有多小？

牢房深处传来铁门开合的吱呀声。

声音