“老子什么时候要赶你走！”

贺野胸膛剧烈起伏，憋了几天的话一股脑倒了出来。

“老子就是个泥腿子！不懂你们城里那些什么洋人的诗，也不懂西洋乐是个什么物件。”

“老子就以为……这世上，那满嘴流油的大肥肉就是顶顶好的东西！老子只想把最好的东西全给你！”

林娇娇吸了吸通红的鼻尖，垫脚上前一步，从贺野粗糙的掌心里捏过那半块面饼，仔细裹上瘦肉，递到男人紧抿的唇缝边。

“我前几天发了高烧，肠胃没养好。”她声音细软，水汪汪的大眼睛仰着看他，“闻见那一大碗肥油，胃里直翻酸水，我是真的咽不下去。”

贺野愣住，视线落在唇边那块肉上。

林娇娇手指往前送了送，“你把最好的给了我，我明白了。别委屈自己了好不好，把这个吃了。”

贺野喉结重重滚了滚，张嘴咬过那块面饼。指腹抠着裤缝，紧绷了三天的宽阔脊背，在这一刻无声的塌下半寸。

院里的气氛刚透出点热乎劲，外头土路上便传来清脆的自行车铃声。

“娇娇。”

顾城单脚撑地，车把上挂着牛皮包，手里捧着几本厚厚的书册。

他走进院子，看着站在贺野身边的林娇娇，眼底闪过几分复杂，随即坦荡开口。

“当年我不告而别，是因为我爸接到密令连夜北上，全家只给了半个钟头收拾，连封信都没来得及往外寄。这几年断了联系，是我对不住你。”

林娇娇站在原地，年少时梧桐树下的美好回忆随着这番解释涌上心头。那个不告而别的邻家哥哥，此刻站在面前，似乎也没那么陌生了。

顾城往前走了两步，将带着墨香味的书册递过去：“这是我托人从县城弄来的高中复习课本。娇娇，我送你这些，是盼着你能靠自己学门本事。往后公社招工或者有别的机会，你能堂堂正正凭真本事站稳脚跟，不用在这穷山沟里依附任何人。”

林娇娇目光落在那几本封皮上，她深知复习资料在乡下有多精贵，在这穷山沟里，这几本书就是回城的敲门砖。

她大方伸手接过，随即转身进了灶房，端出一个油纸包，里头装着几个刚蒸熟的野菜团子。

她把油