南太平洋的夜风卷着椰香，把沙滩上的星子吹得晃了晃。

林晚和夏天躺在铺了绒毯的礁石上，荧光绿的吊带裙被风掀得贴在夏天背上，她骂骂咧咧地拽了拽：“这破岛的风比横店的威亚还野，明天我穿伴娘服要是被吹跑了，你得让顾言琛赔我。”

“赔你十个海岛都行。”林晚叼着根狗尾巴草，指尖点着天上最亮的那颗星，“以前在剧组跑龙套，我连躺的地方都没有，只能缩在道具箱后面看星星，那时候星星都冷冰冰的，像赵天宇的脸。”

夏天的笑僵了一瞬，随即用胳膊肘撞她：“少提那烂人，他现在在牢里连泡面都抢不到，哪配让你记着。”她顿了顿，声音软下来，“以前我怕你死了没人收尸，现在倒怕你幸福得忘了我——到时候你成了顾太太，可别嫌我这个穷闺蜜蹭吃蹭喝。”

“忘了谁都不能忘了你。”林晚侧头看她，眼尾沾着点星子的光，“明天你坐主桌左边，我给你留了最爱的荔枝酒，顾言琛特意让人从国内冷链运过来的。”

不远处，小棠正踮着脚往婚礼现场的椅背上系淡蓝色的丝带，丝带末端坠着指甲盖大的干兰花——是她用自己的零花钱买的，攒了半个月。她手有点抖，系了三次才系牢，刚要转身，撞见夏天抱着胳膊站在后面。

“我、我就是想添点喜气……”小棠脸瞬间红透，头埋得快贴到胸口。

夏天没笑她，反而递过去一瓶温的橘子汽水，瓶身凝着水珠：“别抖，你绣在婚纱上的兰花比苏州绣娘的还好看，这丝带系得也牢。”她帮小棠把最后一把椅子上的丝带理平，“明天你就站在我旁边，谁敢说你半个不字，我撕了他的嘴。”

主帐篷旁的露天书斋里，顾言琛刚锁上抽屉。

抽屉里放着那只丝绒婚戒盒：盒盖内侧嵌着林晚重生后写的第一页日记，页脚有她当时蹭上的燕窝渍；盒底压着那本民国版《牡丹亭》，还有他昨晚写给她的信，信纸是他常用的暗纹笺，字迹凌厉得像刻上去的——“前世的火没能烧断我们的缘分，今生的风会吹着我们走到白头”。婚戒躺在正中央，铂金圈内侧刻着极小的“岁岁长相见”，是他蹲在珠宝工坊里盯了三个通宵才刻出来的。

桌角放着陆离