“你不懂大局。”弗里德里希打断了他，声音比刚才重了一些，“你没当过兵，你不知道。”

“没提升我，那笔钱省下来可以造大炮。大炮能保卫国家，能保卫家乡。个人的事……在国家面前不算什么。”

“可是那大炮砰一下，你就倒了。”

弗里德里希沉默了几秒：“这不假。但我很光荣。为了祖国，为了家乡，倒下也是光荣的。”

“我也爱祖国！我也爱家乡！我离开德国那么多年，在俄国的时候，我每天晚上都想回来！想在街上听到有人说德语！我是德国人，弗里德里希！我和你一样是德国人！”

“但是……先得让我在家乡生活，然后我才可以为家乡而死，我没有家乡，我的家乡在哪？在警察局？还是在纸上？！哪也没有……我哪也去不了……”

弗里德里希张了张嘴，正要继续说下去……

“哎呀！你们别吵啦……”

玛丽端着面包从厨房里走了出来。她把面包放在桌上，双手在围裙上擦了擦，目光在两个人脸上各停了一秒，然后叹了口气：

“面包刚烤好，趁热吃。有什么事不能坐下来边吃边说？”

弗里德里希没有去拿面包。他站在原地，双手攥着拳头，盯着威廉：

“你的良心没有跟你说过吗？要做正直的人。要服从，要守规矩。这才是普鲁士人该有的样子。”

威廉没有立刻回答，他的眼眶开始泛红，泪水在灯光下闪着微弱的光，但没有落下来。

“我的良心……我的良心早就和我说了。”

他停顿了一下，抬起手擦了一下眼角，然后才继续说道：

“它说，等到我死了，我站在我的天父面前，祂问我……鞋匠威廉，你这一生是怎么度过的？”

“我只能回答说我本应该是个人，但却做了一个地毯，让人随意的踩踏。”

泪水终于从他的眼眶里滑落下来，顺着那张布满皱纹和疤痕的脸淌下来。他没有去擦，任由它淌着。

“然后上帝会对我说，那你走吧！我让你做人，你却做了地毯！你还来见我干嘛？！”

屋子里安静极了。壁炉里的柴火噼啪响了一声，又归于沉寂。

威廉深深地吸了一口气，用袖口胡乱地擦了一把脸，然后抬起头来，目光落在弗里