。

可他一步都没落下，该快走快走，该小跑小跑。休息的时候自己躲到一边拿湿毛巾擦，擦完把裤子放下来，跟没事人一样。

周龙的肩膀被背带勒肿了。作训服肩膀那块湿了干、干了湿，印出一圈白花花的盐渍。他也不吭声，休息的时候把背带垫了两片卫生巾，继续背。

张兵的脚踝是旧伤。走路的时候看不出来，停下来的时候，他左脚不敢使劲，重心全压在右脚上。

王野注意到他坐下之后一直在揉左脚踝，揉完了站起来走两步，疼得嘴角抽一下，然后继续走。

这些人不是不累。

是累到一定程度之后，已经不把累当回事了。

林川走过来，在王野旁边蹲下。

他手里拿着一卷胶布，白色的医用胶布。他撕下一截递给王野。

“脚上起泡了，缠一下。不然明天走不了。”

王野接过胶布，低头看了看自己那根露出来的脚趾头。皮破了，血糊糊的，沾着泥土和袜子的碎屑。

他把胶布缠上去，缠了两圈，按了按。

“这些人是怎么练出来的？”

林川把胶布卷收起来，塞回挎包里。

“走出来的。一年走几次，走几年就习惯了。”

王野没接话。

这些人，从入伍到现在，走了不知道多少遍这条路。

脚底板磨烂了长好，长好了再磨烂。

肩膀勒肿了消下去，消下去再勒肿。

一遍一遍，一年一年。

“你爷爷带你走过这么远吗？”

“走过。”林川蹲在他旁边，把水壶拿出来喝了一小口，“翻山，走夜路，不带干粮，不带水。山上有什么吃什么，渴了喝山泉水。”

“多小的时候？”

“七八岁。”

王野想象了一下。

一个七八岁的孩子，跟着老头在山里走一天一夜，不带干粮不带水，饿了摘野果子，渴了喝山泉水。脚磨破了拿草叶子缠一下，继续走。

他忽然觉得自己这一百一十公里不算什么了。

马东缝完了背带，把针线卷起来塞回挎包里。

他站起来把背囊甩到肩上试了试，缝过的地方绷得紧紧的，没再往下坠。他拍了拍背囊，坐下来。

“王野，你那脚还能走不？”

“