点总能闻到隔壁飘来的饭菜香，混着油锅的滋滋声响，烟火气浓得恰到好处。

厨房里，祝母系着围裙正在灶台前忙活，锅里的热油滋滋作响；祝父站在一旁，袖子卷到小臂，正在案板上有条不紊地备菜。

祝如愿也想搭把手，可她做饭只会一些一锅出的单人餐，正经做一桌菜就得捧着手机对着教程一步一步来，典型的说明书式做饭选手。

虽然不难吃，但并不熟练。

她刚凑到灶台边，还没摸到锅铲，就被祝母用肩膀轻轻拱了一下：“行了行了，别在这儿添乱，出去陪你爷爷奶奶说话去。”

祝如愿搬了张小板凳坐到两位老人中间，听爷爷讲他那片菜地里哪样菜长得最好，又接过奶奶递来的葡萄，一边剥着一边跟她讲隔壁谁家孩子也刚考上大学就去参军了。

她时不时插一两句嘴，语气总是带着笑意，哄得两位老人眉眼弯弯。

邻居家的阿姨端着碗走过来串门，见她坐在院子里直打趣：“哟，小愿回来啦？听说你参了军，真不得了！”

祝如愿笑着应和，回以问候。

下午一家人又驱车去了外公外婆家，坐在一起聊了好一会儿。

老人家对祝如愿参军这件事心里又是惦记又是欣慰，老一辈人心里总有些朴素的家国情怀，嘴上不说什么漂亮话，眼里却实实在在地放着光。

祝如愿握着外婆的手，听她把那些叮嘱又细细说了一遍，心里没有觉得不耐烦，只觉得暖洋洋的。

在乡下老宅，总有一层踏实和温柔的底色，将什么神秘、神明、守夜人......统统抛去。

祝如愿，谢谢你有这样爱你的家人。

回到家时天色已经暗了，祝母见她刚放下包换了鞋又要往门口走，随口问了一句：“去哪呀？”

“吃太饱了，下楼去溜达溜达。”祝如愿背上斜挎小包，回头笑了一下。

“哦，注意安全。”

祝如愿应了一声好，推门出去。

她的身体好像有了记忆，刚走出小区门，就不自觉地拐到了三舅土菜馆门口。

此时店里已经没有客人，只有三舅和周平在收拾。

三舅正在门口倒水，抬眼看到她：“小祝从老宅回来啦？”

她笑着摆摆手：“嗯嗯，我吃太饱了，下来走走。”