偏殿里灯火通明。

朱元璋坐在案后，面前摊着七八本翻开的史书，烛台上的蜡烛烧到了底座，蜡油淌了一桌，凝成蜿蜒的白痕。

三个文渊阁的老学士跪在角落里，膝盖已经跪不住了，互相搀着，谁也不敢出声。

他们被叫来的时候天还没黑。朱元璋让他们查，他们就查。从《汉书·五行志》查到《后汉书》，从《晋书》查到《旧唐书》《新唐书》，再查《宋史》。

查的内容很简单——大雪、大寒、霜杀禾、旱、蝗、河冰、江冰。

越查越安静。

最先查出来的是东汉末年那一段。建安年间，大寒的记载密得触目惊心。江汉皆冰，那是长江和汉水同时结了冰。长江结冰，这意味着什么？意味着南方的温度低到了一个骇人听闻的地步。

然后是西晋。永嘉之乱前后，北方的寒灾记录几乎年年不断。五胡乱华的背后，是整个北方已经冷到了游牧民族待不住的程度，他们只能往南冲。

再然后是唐末。广明元年前后，关中连年歉收，黄巢裹挟着几十万饥民一路从山东杀到长安。

每一段乱世的前面，都密密麻麻排着十几年、几十年的灾荒记录。

像一把刀子，整整齐齐地插在时间线上。

领头的老学士姓方，翰林院侍读，一辈子跟故纸堆打交道。他这辈子读了几万卷书，从来没有用这个角度去看过历史。

当他把所有的灾荒年份按照朝代排列出来，写在一张长长的黄纸上呈给朱元璋的时候，他自己的手都是抖的。

那张纸上的规律清清楚楚。

每隔三百到五百年，就有一段长达百年以上的密集灾荒期。每一段密集灾荒期，都精准地对应着一个王朝的崩溃。

秦末。新莽。东汉末。西晋末。唐末。北宋末。

无一例外。

而大明，恰好处在上一个温暖期的尾巴上。元朝中后期的灾荒记录已经开始增多，到元末至正年间更是集中爆发。

朱元璋自己就是灾荒的亲历者。至正四年，旱蝗大饥，他的父母和大哥就是那年饿死的。

他一直以为那是元朝无道。

现在有人告诉他，那不是。那是老天在换季。

而大明，生在了冬天里。

朱元璋盯着那张黄纸，一动不动。

殿外传来更鼓声