她低着头，不知道在想什么，气氛异常沉默，让人有些不安。

“我想过……”过了许久，她终于开口了，“我也想过，这个孩子的死或许没有那么简单，但我不敢细想下去。”

说出第一句话，后头的话便简单多了。这么多年，那些憋在心里的怀疑，终于有了一个可以宣泄的出口。

“那天之后，国王赐死了所有为我接生的人，在我还起不来床的时候，就将那个孩子草草下葬。”她双手紧握成拳，指甲几乎要将掌心抠破。

“到底为什么……为什么要那么急切地下葬……”

“为了掩盖了什么？”图南轻声道，“您也这样怀疑是吗？”

贝丝闭上双眼，泪水滚落。

“是我太懦弱了，这么多年，始终不敢去探明真相。我一直说服自己，也许真的是我哪里做得还不够好、不够小心，是我害死了她……”

“所以您才不愿意再要一个孩子，因为您也害怕，那不是一场意外，是吗？”唐苑问道。

贝丝夫人沉默的态度何尝不是一种回答。

“难道你要一直这样抱着怀疑惶惶终日下去吗？”图南的声音很轻，一字一句却像是一把重锤砸在她心上，让她不得不直面，“那个孩子究竟是怎么死的，您就不好奇吗？”