里见过的插图，此刻正活生生地在眼前呼吸。

琴键在她指尖跳跃，时而像骤雨打在铜制雨棚上，时而又轻得像羽毛拂过水面。这架钢琴是他参照前世记忆造的，铸铁框架里藏着八十根绷紧的琴弦，每一根都校准到最精准的张力。

阿德拉显然还在摸索，指尖偶尔会错按相邻的键，却总能凭着天生的乐感巧妙带过，反倒添了几分灵动。

亚历山大找了把天鹅绒扶手椅坐下，看着她垂落的睫毛在琴键上方投下细碎的影子。

他不是没见过乐器，只是前世的日子里，能勉强果腹已是奢望，那些镀着金漆的钢琴、擦得锃亮的小提琴，只在橱窗里远远看过，像另一个世界的星光。

是他亲手画出图纸，让工匠熔铸铸铁、打磨音板，将这些“星光”搬进泰因王宫，却从没想过自己要触碰——工程图上的线条他能闭着眼画，琴谱上的音符却像看不懂的符咒。