每过一个小时就往下砍一寸，冰冷绵长地磨灭最后一丝希望。

相宜哭了很久，哭到后来好像喉咙发不出声音，眼睛里也流不出泪水了。

只是痛。

好像哪里都很痛。

哪里都觉得疲累。

他找到垃圾桶里被撕成碎片的名片，给名片上那个号码发去了消息。

——我想清楚了，麻烦您帮帮我，我想给我母亲办理转院。

几分钟后，对方发来了一条回信，却不是同意与否的话语，而是一个地址，一个房间号。

——克洛维斯酒店，3101。