病历的封面上写着“封闭病房记忆档案”，翻开第一页，贴着张泛黄的照片：1987年的病房里，七个病人围坐在一起，陈医生正在讲漫画里的故事，每个人的脸上都带着笑容，其中一个病人的手里，拿着半块向日葵形状的饼干。

“他们都是‘记忆过敏者’。”陈医生的手指在照片上轻轻划过，“能感知到别人的记忆碎片，就像花粉过敏一样，接触多了会难受。当年记忆储存器的能量泄漏，他们接收到了太多‘外界的记忆’，不得不封闭起来治疗。”

他突然指着墙壁：“你们听。”

安静下来后，墙壁里果然传出细微的说话声，像有无数人在低声讲述：“今天的豌豆射手打跑了三个僵尸……”“向日葵又结了新的金币……”“坚果墙说它能撑到明天……”

“是他们的‘故事记忆’。”白裙女生的笔记本贴在墙上，屏幕上显示出墙内的结构——空心的夹层里塞满了漫画书页，每一页都写着病人的批注，“他们把听到的外界记忆编成了植物大战僵尸的故事，藏在墙里，怕被‘空白能量’偷走。”

陈医生从抽屉里拿出个铁盒子，打开后里面是串钥匙，钥匙环上挂着个向日葵挂坠：“这是封闭病房的钥匙，当年我怕他们的故事被遗忘，就把钥匙藏在漫画书里。后来我自己也记不清了，直到昨晚，这朵花的香味让我突然想了起来。”

打开封闭病房的门时，一股混合着花香和纸张的味道扑面而来。病房里的每张床上都摆着本漫画，床头柜上的玻璃杯里插着风干的向日葵，墙壁上贴满了病人画的涂鸦——有会吐豌豆的草，有戴铁桶的怪人，还有七个手拉手的小人，每个人的头顶都顶着朵花。

“他们用故事构建了个‘安全区’。”李阳走到墙角的书架前，上面摆满了自制的漫画，封面上写着“我们的故事，不怕被忘记”，“这些故事里的植物，其实是他们对‘保护记忆’的想象。”

书架后面的墙壁突然传来“咚咚”的响声，像有人在里面敲。老林搬开书架，露出后面的暗门，门把手上缠着圈向日葵藤蔓，藤蔓上的花朵正在月光下缓缓转动。

暗门后面是间更小的储藏室，里面堆满了录音带，标签上写着“3月12日故事”“