。孤独是身边有人但无话可说，身边无人但心中有人就不孤独。

手机响了。叶茂。

“爸，苏西·沃顿提议启动华美适航双边协议谈判。上面同意了，让我去谈。”

叶雨泽沉默了几秒。“你？”

“我。”

“上面知道你跟叶风的关系？”

“知道。”

叶雨泽又沉默了几秒。“那他们还是让你去？”

“是。”

叶雨泽没有说“好”，没有说“不好”，没有说“你小心点”，没有说“你别给叶家丢人”。

他看着地上那些花瓣，落下来就不能再回到枝头。不能回去就不回去。

在地上，化作泥，明年树长得更壮，花开得更多。电话那头，叶茂在等。

等了好一会儿，才等来叶雨泽的一句话：“去吧。该怎么说怎么说。不用替谁说话。替国家说话就行。”

挂了电话，叶茂坐在办公室里，把这句话在心里默念了一遍。不用替谁说话，替国家说话就行。他握着手机。

华盛顿，国会山。苏西的办公室里，窗帘拉开着，午后的阳光照进来，在地毯上画出一道道金色的格子。

苏西坐在阳光里，面前摊着那份谈判材料的打印稿。她已经看完了，比她预想的好。

不是说华夏民航局的标准已经跟FAA一样高——不一样，有些地方高，有些地方低，高低错落，参差不齐，像一架没调平的钢琴，能弹，但有些音不准。

但这不是问题。谈判的目的不是让两边的标准完全一样，是让两边的标准互相承认。

你高我低的时候，你认我的低，我认你的高。互相认了，飞机就能飞了。不认，谁也飞不过去。

马克敲门进来。“苏西，华夏民航局的回复来了。他们同意谈。谈判代表是——叶茂。”

苏西愣了一下。“叶茂？叶风的弟弟？”

“对。民航总局常务副局长。”

苏西靠在椅背上，嘴角翘了起来。不是笑别人，是笑自己。

她以为自己找的是一个谈判对手，结果对方派来的是叶家的人。

叶家的人，她见过叶雨泽，跟叶风打了半辈子交道，现在又来了一个叶茂。

叶家的人像戈壁滩上的骆驼刺，看起来矮矮的、不起眼的，但根扎得深，深到你把地面以上的部分全拔了，过几天