息，可那段时间我想明白了。人这辈子只要能一家三口齐齐整整的坐一块儿吃饭，比什么都值。”

说着话的功夫，前方的路灯亮了起来，李大海把档位挂回一档，继续说道：

“我上回听儿子的去体检，查出肝上有点毛病。医生说再拖着不治就要出大事，好在是早期，还能调理。

我打算跟厂里申请转岗去做文职，钻井队那边太熬人了。等儿子考上了大学，我直接办停薪留职，跟你一块去他上学的城市，到时候租个小门脸，干点什么都行。

我从参加工作就在这油田，干了快二十年了，最好的青春都留给它了，也算是对得起这份工作了。剩下的日子，我得对得起你们娘俩。”

牛玲玲听完没有说话，只是把身子往副驾驶的靠背里靠了靠，偏头看着窗外的街景。绿灯亮了，桑塔纳稳稳地起步穿过了路口。

街边那排老梧桐的叶子已经落了大半，阳光从疏朗的枝丫间漏下来，在柏油路面上撒了一地细碎的光斑。

车内安安静静的，谁都没有再说多余的话，可那种安安静静里有一种分量很轻、却很足的东西在缓缓地落定。

像是一家人终于在一个岔路口选好了方向，不再回头张望那些曾经以为非走不可的老路……

周六的客运站比平时热闹，候车大厅的水泥地上印着来回拖拽行李箱留下的灰白色擦痕。

一辆开往邻县的中巴正停在发车位上，引擎突突地响着，排气管喷出来的尾气在秋末清冷的空气里凝成一小团白雾，又被穿堂风搅散。

售票窗口前排着三四个人，一个抱孩子的女人正把包袱从左手换到右手，嘴里面无意识地哄着怀里哼唧的娃娃，声音被扩音器里“开往河口方向的班车即将发车“的播报声盖去了大半。

程苗苗和胡秋敏到的时候，中巴车旁边已经围了十几个同班同学。有人手里攥着一只包装好的文具盒，有人捧着一本塑料封皮的笔记本，还有个男生拎着一兜子橘子，塑料袋口扎得紧紧的，透出来的桔皮香气混着车站的汽油味，闻起来有种奇异的、让人鼻子发酸的气息。

刘新宝站在车门口，穿着一件干干净净的深蓝色外套，那是他妈黄丽娟头天晚上连夜给他熨过的，领口边角的褶子被