淡的青灰色；委屈抿在嘴角，像攒了一晚上的话找不到出口；尴尬藏在垂下去又抬起来的视线里，每一眼都带着试探；后悔则沉在最底下，把整个人压得比平时矮了一截。

她站起来的时候晃了一下，一只手撑住沙发扶手才稳住。膝盖上搭着一条薄毯，滑下去堆在地板上，她低头看了一眼，没去捡。

"回来了。"她说。声音是哑的，像哭了很久之后那种涩涩的干。

志生"嗯"了一声，站在客厅中间没有走过去。他看着她，目光在她脸上停了一两秒，落在那双微肿的眼睛上，又移开了，落在茶几上那杯没动过的水上面。灯光把两个人的影子投在身后的墙上，隔着一整张沙发的距离，中间空出来一大片没有人站的地方。

明月重新坐下来。她把腿收回去，双手交握着搁在膝盖上，指节因为用力而泛出浅浅的白。她张了张嘴，像是要解释什么，又咽回去了。安静在两个人之间铺开，铺了很久，久到客厅角落那盆绿植的叶子又在夜风里颤了一下。

"明天，"明月开口了，声音很轻，视线落在自己交握的手上，"我下课了就回去。"

志生站在那儿没有动。

"我妈刚才打电话来了。"明月继续说，语调平得像一摊被反复熨过的布，每一个褶子都已经被压平了，只剩下干巴巴的平整，"大嫂又在家里闹，说我对两个哥哥不一样，说我偏心。我妈和大嫂吵了一架，吵完给我打过来的时候，嗓子都是哑的。"

她顿了一下，指尖掐进手背的皮肤里，又松开。

"我的行李先放在这儿。我已经请方正帮我在东南大学附近租套房子，如果合适的话，下个星期他带我去签合同。搬走之前我不会再给你添麻烦了。"

她说"添麻烦"那三个字的时候，声音忽然矮下去一截，像是被什么东西从底下抽了一下。她很快清了清嗓子，把那股忽然涌上来的东西压回去，抬起头来看他。那双眼睛里有水光在晃，但她咬着下唇的内侧没让它漫出来。

志生的喉结动了一下。他看着她蜷在沙