的第一个清晨，是被鸟叫醒的。不是海鸟。南方的海鸟叫起来像哭，又尖又长，一声接一声，像是在海里讨债。这里的鸟叫短促、清脆，一声与一声之间有空隙，像有人把竹片掰断了又扔进风里。她睡在石屋边新搭的小棚里，棚顶覆着干草，身下垫着北地人用兽皮换来的软褥。睁眼时，天已经亮了，棚口的布帘被风吹开半幅，透进来一根根金色的光线，灰尘在光里慢慢飘。她坐起身，骨扣从胸口滑出来，温温地贴在她锁骨下方。她走出棚子，看见骨树立在晨光里，叶片上沾满了夜露。她从来没见过这么大的树。南方的树都泡在水里，根是黑的，叶子是垂的，像随时准备缩回水里。骨树不一样，它站得那么直，枝干那么舒展，像把地底的水都吸到天上去了。

曦已经在灶边生火了。她看见汀，招招手。汀走过去，蹲在灶口边，把手放在火前暖着。北边的清晨很凉，不像南方，晨雾一散就热。曦给她盛了半碗温水，说先暖胃，再吃粥。汀接过碗，小口小口地喝。水有股极淡的甜，和南方海边的水不一样，和船上带的雨水也不一样。她问：“这是哪里的水？”曦说：“就是溪里的水。溪从山里来，过了骨树的根，再流到灶边。”汀听了，低头看碗里的水，碗底沉着几粒极细的沙，那是南方也有的东西。她忽然说：“我家的水，是咸的。连下雨都是咸的。”曦看了她一眼，说：“那你该多喝点。把身子里的咸味换一换。”汀点点头，把碗里的水喝干了。

吃早饭时，她见到了所有人。北猎在教两个孩子摔跤，他下手极有分寸，把小孩一个个轻轻放倒，逗得他们咯咯笑。水娘坐在井边——不是北地那口老井，是骨树边新掘的浅井，把溪水引了来，用石砌了个小水洼。她用木瓢舀水，给骨树根边的黑谷芽浇。独眼和石青在溪边修船，那船是北方骑队带来的旧木船，船舷坏了一处，他们用骨树根熬出的胶混着麻线修补。持和岑在骨树下磨锄头，岑磨两下就在水里涮一下，再举起来对着光看。闭眼的坐在枯树下，手里拿着木哨，没有吹，只是用指腹摩挲着哨口。沈仲元蹲在枯树根前，手里抓着一把干草，在扎一个草人。草人极小，比巴掌