自己坐在床边。

枕头下压着他翻出来的旧相册，一本一本摞在床头柜上。

“你翻这些干什么。”沈露织声音沙沙的。

“看看。”他翻开一页，“这是去海市那年。”

沈露织侧过脸，“那时候你头发黑的。”

“现在白了。”

“我也白了。”

“你白得好看。”他翻过一页，“这是星池满月那天。”

“你那天手都在抖。”

“没抖。”孟宴臣翻下一页，“这张是你怀孕时拍的，你说不让拍，我让小周偷拍的。”

沈露织笑了一声，“我说怎么有这张。”

“还有一张在书房，装裱的。”

她想再说什么，被一阵咳嗽打断了。

孟宴臣把相册放下，给她倒了杯温水，托着她的头喝了几口。

“烧没退，别说话。”他说。

“你让我看相册的。”

“那就只看，不说话。”

沈露织把头靠回枕头，看他把相册收起来，重新坐回椅子上。

“去睡一会儿。”她说。

“不困。”

“孟宴臣。”

“嗯。”

她看着他，“谢谢你。”

他没有答，手覆上她的额头，感受了一下温度，“退了一点。”

……

岁末初雪那天，老宅客厅里坐满了人。

孟星池带着孩子回来了，两个孙辈绕着沈露织叫“奶奶”，一左一右抢着坐她旁边。

孟宴臣从沙发角落走过来，把大孙子挪开，在沈露织旁边坐下。

“爷爷！”大孙子不服气，“我先坐的。”

“我比你先。”孟宴臣平静地说。

星池在旁边端着茶，没忍住笑出声。

“爸，你跟孩子抢座位。”

“这是我的位置。”孟宴臣没看他，“从三十年前就是。”

沈露织偏头看他，“三十年前你可不是这样说的。”

“那时候不会说。”

窗外雪细细地落，院子里的玫瑰枝被压了一层白。

小孙女爬到沈露织腿上，仰脸问，“奶奶，爷爷以前是不是很凶？”

沈露织想了想，“有一点。”

“那你怕他吗？”

“怕过。”

小孙女转头审视孟宴臣，“爷爷，你凶奶奶。”

孟宴臣低头看她，“我现在不凶了。”

“为什么？”

他没有立刻回答，侧过脸看了一眼沈露织。

“因为她不需