“是告别。”

和故友亲人告别，和人间告别。

孟老爷子笑了笑，觉得两个答案都很有意思，他轻轻开口，缓缓道：“依着老夫来看，死是一间老屋子的房东，这间屋子来过许多人，有人住二十年，有人住五十年，有人住一百年，但房东轻易不露面，可他总会在某一天，走进这间屋子，看着你，告诉你该搬走了。”

“你跟他说你还想住十年，他摇头，然后你说五年行不行，他还是摇头，那一个月呢，三天呢？他不近人情，只说就是现在。”

“你问他，我走之后，这屋子的下一个住户能记得我吗？他会说，看你留下了些什么，留下的东西不同，决定了下一个住户能记住你多久。”

孟老爷子笑道：“臭小子说得对，周宗主说得也对，死就是一场告别，我们总要向这个人间告别的，只是早晚而已。”

“臭小子，希望你和这个人间告别之前，留下一些不错的东西。”

“好了。”

孟老爷子的眼睛逐渐失去光彩，变得黯淡起来，他的声音也变得极为微弱。

“孟长山……死了。”

孟老爷子说完最后一句话，就这么闭上了眼睛。

他的确写了一本书，那本书的最后一句话，没有那么惊天动地，没有那么的荡气回肠，只有很寻常的几个字。

平淡却深刻。

孟寅的眼泪终于止不住，只是要掉落之前，周迟就已经一把将他拉开。

周迟看着孟寅轻轻说道：“眼泪不要落到老爷子身上，老爷子会舍不得走的。”