。清华经管本科，后来在中枢党校读的在职研究生。从京州南区的副科级干部一路干上来——区团委副书记、区政府办主任、区长、区委书记。零三年任京州副市长，零六年市委常委、常务副市长，零九年市长，一三年市委书记。他在京州干了十一年，没挪过窝。”

苏哲的目光落在前方的公路上。远光灯照出一片白亮的沥青路面，路两边的防护林退得飞快。

十一年。

一个人在同一把椅子上坐十一年意味着什么？意味着整个京州的干部体系——区长、局长、委办主任——大部分是他提上来的。招商引资的大企业见的是他。重大工程的审批过的是他的手。连街道办的片警换岗，可能都要看他的脸色。

苏哲到京州，不是去接一座城市。是去接一座已经有了主人的城。

“丁家成的家属呢？”

“妻子李淑芬，京州市立第一医院副院长。儿子丁辰，今年三十一，在京州城投集团任副总。”

城投。

一座副省级城市的城投集团——土地出让、基础设施建设、政府融资平台——这是地方经济的命脉管道。副总的位子，不大不小，但卡在资金流的要道上。

苏哲没有评论。他把这些信息在脑子里归档了。

车灯的光柱在公路上延伸着。京海的灯火从地平线冒出来——高新区冷白色的LED和老城区暖黄色的钠灯之间那条分界线，在夜色里格外分明。

这是苏哲看了四年多的天际线。

他掏出手机，拨了杨青的号码。

“来办公室。叫上程度和林锐。”

杨青在那头愣了一秒。“现在？九点了。”

“现在。”

四十分钟后。

市委书记办公室。

门关着。苏哲坐在桌后面。杨青、程度、林锐三个人坐在对面。

杨青手里端着一杯刚冲的茶——秘书没在，他自己泡的，茶叶放多了，颜色深得像酱油。

程度坐得笔直，两手放在膝盖上。便衣，但坐姿永远是警察的坐姿。

林锐捏着一支笔，笔记本翻开摊在腿上。

苏哲没有开场白。

“我要走了。调京州。代市长。正式文件还没下来，这几天不要传。”

办公室里没有声音。

杨青手里的茶杯停在嘴边。那个姿势维持了三秒—