东西。”甘雨抱着箱子坐到地上，开始一件一件地往外拿。

她先拿出那个铜铃，摇摇，铃声清脆悦耳。

“这是前辈第一次带我出门的时候，给我挂在腰上的。你说铃铛响就不会走丢。”

君白确实记得那个铃铛。

那确实是很久以前的事，久到他都已经准备要忘记。

那时候甘雨还是半大的小姑娘，他离开归离集去野外清剿魔物，她非要跟着，然后紧张得走路都同手同脚。

他找来铃铛挂在她腰间，说这样万一走散也能听到声音。

实际上那次出行从头到尾甘雨都紧跟在他身后半步以内，铃铛根本就没派上用场。

但他没想到甘雨还留着。

“这条手链，”甘雨又拿起那条褪色的红绳，“是归终大人送我的第一个生辰礼物。绳子都快断了，我不敢戴，就收起来了。”

她继续说下去，每一样东西都有来历——

那枚磨损的摩拉是和钟离第一次学财务管理时用过的样本，那片干枯的树叶是君白某年秋天随手夹进她书里的，那枚光滑的鹅卵石是在绝云间修行时从溪边捡的。

君白蹲下来，和她面对面坐在地上，安静地听她讲。

房间里安静好一会儿。

三千年的时光里，君白带过甘雨执行任务、教过她武艺、帮她处理过公务、陪她度过无数的难关。

君白以为自己和甘雨之间所有的记忆都是宏大的、波澜壮阔的，是关于战场、关于职责、关于璃月的未来。

但甘雨的记忆里，存着的是一枚铃铛、一片树叶。

是她一个人珍藏三千年的、不肯让任何人触碰的秘密。

“这箱子东西……你想怎么摆？”君白的声音比平时更低些。

甘雨抬起头，眼睛弯成两道月牙：“窗台放一部分，书架放一部分，床头放贝壳和铃铛，其他的收进抽屉里。前辈帮我分一下。”

“好。”

两个人开始动手整理这箱子“杂物”。

君白每拿起一样东西，甘雨就要在旁边讲一遍它的来历，其实大部分他都知道，但他还是认真地听着。

偶尔插一句“这个我记得”或者“那次是你不听话才会摔跤的”，然后收获甘雨一个略带不服气的眼神。

分到最后，箱底只剩下一条叠得整整齐齐的围巾。

那条