围巾的颜色已经洗得有些发白，边缘有几处磨损，但针脚依然紧密结实。

君白一眼就认出来——这是甘雨学会织东西后的第一件成品。

“这个怎么不放起来？”他拿起围巾。

甘雨伸手接过来，摸摸围巾的边缘，然后抬头看向君白，目光在君白的脖颈处停留了一瞬。

“这条围巾，本来是给前辈织的。”

君白的手停在半空中。

“但那时候前辈在闭关。等前辈出关的时候，已经入夏。”甘雨的声音很轻，像是在讲述一件微不足道的小事，“后来我就一直没找到合适的机会送出去。再后来这条围巾就放在我这里，一放就是好多年。”

她把围巾重新叠好，站起身，走到衣柜前，拉开抽屉放进去。

“现在不用送。”她说，“我和前辈住在一起，前辈随时都可以见到。”

“围巾就留着吧，万一哪天前辈出门去很冷的地方，我再拿给前辈。”

她说得很自然，仿佛只是在陈述一个事实。

但君白听出那句话背后藏着的意思——她等三千年的，从来都不只是一条围巾。

“甘雨。”

“嗯？”

君白从地上站起来，拍拍衣摆上沾的灰尘，走到甘雨面前。