树下的男人，看著那个靠在轮椅上的女人，看著那些雨水从她脸上流过，站在原地，呆若木鸡。

撑著伞的玛丽·刘易斯夫人站在迪斯雷利的身边，用手捂住了嘴。

「班杰明————」她的声音涩得厉害。

迪斯雷利站在那里，看著亚瑟的背影，看著那个笔直的、沉默的、像一根钉进地板的铁桩一样的背影。

他就像一棵被雷劈过的树，虽然还站著，但已经死了。

「我————我的上帝啊————」

刘易斯夫人的手捂在嘴上，雨水顺著她的指缝流下来。

她才刚认识弗洛拉不久，只见过几面，说过几句话。

可她还记得弗洛拉靠在椅上望著薰衣草的样子，记得她说「今年的丐开得特别好」时眼睛里的光。

但现在，那光灭了，就在她的眼前。

「班杰明————」她的声音从仅缝里挤出来：「咱们不能————不能让他们就这么淋著————」

然而，迪斯雷利却像是没听见似的。

他看著亚瑟跪在那里，把弗洛拉的手合在一起，放在她膝头。

动作很慢，很轻，像是在安放一件易碎的瓷器。

他把那条羊绒披肩重新理了理，盖住她的肩膀，盖住她胸前那朵白色雏菊。

百年典藏版《黑斯廷斯回忆录：人生五十年》插图：《少女爱上一颗星星》

—一纪念亚瑟·黑斯廷斯爵士百年诞辰系列作品，帝国出版公司1909年於伦敦印刷出版或许是膝盖在泥水里跪了太久，他站起来的动作有些僵硬，可他没有停，而是把椅的推手轻轻握住，慢慢地，稳稳地，把虬椅从那棵老橡树下推了出来。

雨水打在他脸上，也打在了他的眼睛里————