只让温热的瓷壁贴着掌心。

正说着亲近话，外头忽然传来一阵沉闷的钟声，远远的，从宫城方向荡开。

第一声穿过院墙时，松茂堂里的笑声便像被谁伸手按住了。众人安静下来，连呼吸都放轻了，默默地数着那一声接一声的闷响。

待最后一道余音散尽，已是心知肚明，天子下葬不久，宫中皇后之位空悬，能以这般规格发丧的，唯有太后。

赵阁老缓缓吐出一口气，把茶盏搁回案上，像放下了什么东西。他望着窗外已经暗下来的天光，声音里带着几分苍老的平静：

“费尽了心思争来争去，到头来也没比旁人多活几日。都是命啊……”

他说得很轻，可那轻里却没有多少哀戚，倒像是一道缠了半辈子的线，终于松了扣。

赵老夫人握了握女儿的手，唇边方才的笑意淡了些，目光也飘向了皇宫的方向。多年的恩怨与为难，仿佛也被这钟声敲散了，散成薄薄一层灰，风一吹便没了踪迹。

林锦颜低头看着茶盏里轻轻晃动的汤色，水面倒映着烛光，慢慢幻化成书案上那幅娘亲画像的眉眼，隔着岁月静静望着她。

她闭了一下眼，再睁开时，眼底的涟漪已经平了，端起茶盏一饮而尽。