起笔，在一张空白信纸上写了一行字。

“我也在看月亮。一直都在看。”

她把信纸折好，放进信封里，封口处用麻绳系了一个回航结。

然后她拿着那封信，走出平房，沿着砂石路，朝观测站的方向走去。

月亮很圆，很亮，照在她身上，把她的影子投在砂石路面上，拖得很长很长。