…这些看不见的时光，就是最重要的。”

少女的脸颊也染上了一层淡淡的红晕，她低下头，嘴角却抑制不住地上扬，手指无意识地捻着书页的边角。

阳光透过树叶的缝隙，温柔地洒在他们身上，勾勒出青春美好的轮廓。微风拂过，洁白的槐花簌簌飘落，有几片落在少女乌黑的发间，落在她洁白的裙摆上，像点缀的星辰。

陈默痴痴地看着，泪水无声地滑落。他想冲过去，想大声喊她的名字，想触摸那真实的、带着温度的笑脸。但他的身体像被钉在了原地，动弹不得。他只能像一个局外人，一个隔着时光长河的偷窥者，贪婪地汲取着这短暂而虚幻的温暖。

他看到少女从身边拿起一个洗得发白的蓝色帆布书包，动作轻快地将少年递给她的那本《小王子》仔细地放了进去。然后，她站起身，踮起脚尖，努力地将书包挂在了旁边一根低矮的槐树枝上。

“默哥，帮我保管着！”她回头，冲着少年粲然一笑，笑容明媚得晃眼，“等我回来再找你拿！”

少年点点头，也笑了起来，露出一口白牙：“好！我等你！”

画面在这一刻定格。少女明媚的笑容，少年青涩的承诺，飘落的槐花，斑驳的阳光……所有的一切都凝固在最美的瞬间。

然后，像被风吹散的烟雾，眼前的景象开始模糊、晃动。阳光褪去，槐花消失，少年和少女的身影如同水中的倒影，被投入的石子搅碎，渐渐淡去，最终消散在清冷的月光里。

“小雨——！”陈默终于嘶吼出声，猛地向前扑去，却只扑了个空，重重地摔在冰冷的泥地上。膝盖和手肘传来尖锐的疼痛，却远不及心口那撕裂般的空洞。

四周依旧是死寂的夜，破败的老宅，沉默的老槐树。只有他粗重的喘息声在空气中回荡。刚才那温暖明媚的一切，仿佛只是一场过于逼真、也过于残忍的梦。

他狼狈地撑起身，脸上沾满了泥土和泪水混合的污迹。他茫然地环顾四周，目光最终落在刚才少女挂书包的那根低矮树枝上。那里空空如也，只有光秃秃的枝桠在夜风中轻轻摇曳。

他低下头，看着自己空空如也的双手，又看向静静躺在泥地上的铁盒。盒子盖在刚才的扑倒中掀开了，里面那张泛黄的诊断书和信纸的