柜前,打开最下面的抽屉,拿出一个用蓝布包着的、四四方方的东西。
“这是林奶奶留下的一个盒子,里面都是些信件和照片。她嘱咐过,如果以后有姓陈的人来找她,就把这个交给他。”张护工把布包递给陈默,眼神里带着一丝探究,“看来,就是你了。”
陈默的心脏猛地一跳。他接过布包,入手沉甸甸的。蓝布洗得发白,边角已经磨损。他深吸一口气,走到书桌前坐下,小心翼翼地解开布包。里面是一个普通的硬纸盒,盒盖边缘有些磨损。他掀开盒盖。
首先映入眼帘的是一张放大的黑白照片,照片上的林婉清已是暮年,穿着素净的棉布衫子,头发花白,整齐地挽在脑后。她坐在养老院的长椅上,膝上摊着一本书,正是那本《红楼梦》。她的眼神平静地望向镜头,嘴角带着一丝极淡、极遥远的笑意,仿佛穿透了时光,落在了某个只有她自己知晓的远方。这张脸,比陈默在老宅找到的那张照片更苍老,但眉宇间那份沉静与书卷气,却如出一辙。
照片下面,是一叠厚厚的信件。陈默拿起最上面一封,信封已经泛黄,收信人地址是一个他从未听过的山区小学的名字,落款是“一位老人”。他抽出信纸,上面是熟悉的、娟秀工整的钢笔字:
“王校长台鉴:欣闻贵校学生李小娟学业优异,生活清苦,特寄上助学金五百元整,聊表心意。知识可改命运,望其砥砺前行。善款随信附上,勿念。一位老人。”
陈默一封封翻看下去。这些信跨越了十几年,从八十年代末一直到林婉清去世前几年。收信人地址各不相同,有偏远乡村的小学,有县城的中学,甚至还有外省的孤儿院。金额从几十元到几百元不等,汇款单的存根整齐地夹在每一封信里。信的内容大同小异,简洁明了,只谈资助,从不透露自己的任何信息,落款永远是“一位老人”或“静安居士”。
他翻到最底层,发现还有几封不同笔迹的信件,字迹稚嫩或潦草。他拿起一封,信纸是作业本的格子纸:
“静安奶奶:您好!我是您资助的李小娟。我考上县一中了!谢谢您一直以来的帮助,没有您,我可能早就辍学去打工了。我一定会好好学习,将来做一