送市二院！”王主任的声音带着罕见的急促，他一边指挥着两个男老师帮忙架起陈默，一边掏出手机联系司机，“救护车已经过去了，我们直接去医院！”

混乱中，李媛媛飞快地抓起自己和陈默的书包，苏小雨不知何时挤了过来，苍白的小手紧紧攥着一包纸巾，默默塞进李媛媛手里。教室里鸦雀无声，所有同学都站了起来，目光追随着被半扶半拖出去的陈默，那单薄颤抖的背影像一把钝刀，狠狠剐过每个人的心。刚刚还在为林老师揪心的痛苦，此刻被一种更庞大、更冰冷的恐惧覆盖。家？这个字眼第一次如此沉重地砸在每个人心上。

救护车刺耳的鸣笛声由远及近，又呼啸着远去，带走了陈默，也带走了高二（7）班最后一丝残存的平静。剩下的时间，教室里的空气凝固了。没人说话，没人走动，甚至没人收拾书包。张阳站在陈默空荡荡的座位旁，看着桌面上那道做了三遍的物理题，拳头捏得咯咯作响。他猛地转身，声音嘶哑却带着不容置疑的力度：“都听着！陈默家出事了，他现在一个人！林老师说过，我们班就是一个家！现在，家不能散！”

这句话像投入死水的石子，激起了微澜。李媛媛第一个抬起头，眼圈红肿，但眼神异常坚定：“对！林老师不在，我们得替他撑住这个家！陈默现在最需要人陪着！”

“可是……我们能做什么？”一个女生怯生生地问。

“轮流陪他！”张阳斩钉截铁，“医院、家里，他身边不能离人！谁有空谁去！白天晚上都得有人！”

“我……我可以白天去。”苏小雨的声音细若蚊蝇，却清晰地响起。她低着头，手指绞着衣角，但身体站得笔直，“我……我爸妈白天上班，我放学可以去医院陪一会儿。”

“我晚上行！”一个平时话不多的男生立刻接口，“我跟我妈说一声，晚上去陪夜！”

“算我一个！”

“还有我！”

“我周末全天都可以！”

一时间，请愿的声音此起彼伏。那张因林老师停职而笼罩的阴霾，被一种更迫切、更真实的凝聚力刺破。一张粗糙的排班表在李媛媛的笔记本上迅速成形，名字后面跟着时间和联系方式。没有推诿，没有犹豫，每个人