，把妈妈的钥匙扣放下好不好？那是妈妈要用的。”

小宇没有任何回应，只是更紧地攥住了手里的东西，身体微微后缩，发出一种抗拒的低鸣。

林晓阳慢慢走过去，停在几步之外。他没有理会钥匙扣的事，而是像往常一样，将注意力投向闪烁的彩灯。

“今天的蓝灯……好像比昨天亮了一点。”他轻声说，仿佛在自言自语，“像……像一块干净的冰。”

小宇攥着钥匙扣的手指微微松了一下，视线从母亲身上移开，落到了说话的林晓阳身上，然后又缓缓移向那盏蓝色的灯。

林晓阳从口袋里摸索了一下，掏出一个东西。那是李叔便利店废弃的、一个只有拇指大小的迷你手电筒，里面装着一颗纽扣电池，按一下就会发出微弱但稳定的白光。

他蹲下身，没有靠近小宇，只是将那个小小的手电筒轻轻放在两人中间的地面上，然后，用指尖按了一下开关。

一束细小的白色光柱亮了起来，在地面上投下一个小小的、清晰的光斑。

小宇的目光瞬间被那束小小的白光吸引住了。他不再看彩灯，也不再紧攥钥匙扣，所有的注意力都集中在那小小的光斑上。他慢慢松开手，钥匙扣掉落在沙地上，发出轻微的声响。他朝着光斑，试探性地伸出了一根手指。

林晓阳没有说话，只是再次按了一下开关，光灭了。

小宇的手指停在半空。

林晓阳又按了一下，光再次亮起。

小宇的眼睛紧紧盯着那束光，呼吸似乎都放轻了。

林晓阳重复着开关的动作，光明明灭灭，像一颗在呼吸的星星。小宇的目光随着光点的出现和消失而移动，脸上没有任何表情，但那种全神贯注的姿态，却比任何语言都更清晰地表达着他的兴趣。

林晓阳慢慢地将那个小手电筒，朝着小宇的方向，轻轻推过去了一点点。

小宇犹豫了一下，然后，极其缓慢地，伸出小手，小心翼翼地握住了那个小小的手电筒。他的手指摸索着找到开关，学着林晓阳的样子，按了下去。

光，亮了。

他的手指松开。

光，灭了。

再按下去，光又亮了。

一种极其细微的、几乎无法察觉的弧度，在小宇的嘴角边一闪而逝。他专注地玩着，按亮