而，变化悄然发生。

第二天清晨，陈明远刚摸索着打开店门没多久，门口就传来一阵急促又带着点犹豫的脚步声。没等他“看”清来人，一个还带着热气的塑料袋被塞到了他手里，紧接着是那个有些熟悉、刻意压低又带着点不耐烦的声音：“喏，豆浆油条！别饿死了，我可不想看到残疾人饿晕在我家门口！”

话音未落，脚步声已经飞快地跑远了。

陈明远握着温热的塑料袋，站在原地。豆浆的醇香和油条炸过的面香丝丝缕缕地钻入鼻腔。他沉默了片刻，嘴角似乎牵动了一下，然后平静地将早餐放在一旁的小桌上。

第三天，第四天……几乎成了惯例。那个浑身是刺的女孩，总会在清晨某个时刻突然出现，把一份早餐——有时是包子，有时是粥——塞到他手里，丢下一句诸如“难吃死了，卖不掉的”、“顺手买的，别多想”之类的话，然后像受惊的兔子一样飞快跑开。陈明远从不追问，只是默默收下，在她离开后，才慢慢享用那份还带着余温的食物。他能“听”出她脚步声里那份刻意维持的粗鲁下，藏着的一丝不易察觉的别扭和关心。

这天清晨，小雨（陈明远从姐姐那里知道了她的名字）照例来送早餐。她刚把还烫手的鸡蛋灌饼塞到陈明远手里，还没来得及说那句“今天卖煎饼的失手了，咸死你”，一阵突兀的、撕心裂肺的咳嗽声猛地从隔壁单元楼的方向传来。

那咳嗽声极其剧烈，像是要把肺都咳出来，中间夹杂着艰难的喘息，一声接一声，短促而费力，仿佛下一秒就要接不上气。声音来自二楼，陈明远记得，那是独居的王阿婆家。

小雨也听到了，她下意识地停下脚步，扭头看向声音来源的方向，脸上那副不耐烦的表情僵住了，眉头微微蹙起。

陈明远的反应比她更快。他几乎是立刻侧过头，耳朵极其轻微地动了动，空茫的双眼精准地“望”向王阿婆家的窗户方向。他的神情在瞬间变得凝重，眉头紧紧锁起。

“这声音……”他低声自语，像是在分辨空气中无形的信息，“不对。”

“什么不对？”小雨下意识地问，声音里没了平时的刺。

“呼吸。”陈明远的声音很沉，带着一种不容置疑