硬邦邦的，却不容置疑。她摸索着给他盖上薄毯，指尖无意间擦过他裸露的手腕，那里正戴着那块带盲文的智能手环。她顿了顿，似乎在确认手环是否戴稳，然后才松开手。陈明远能感觉到她并未离开，而是拖了把椅子坐在床边不远的地方，呼吸声放得很轻，像一只守着巢穴的幼兽。

疲惫和药物的余威如同沉重的潮水，没过他的意识。窗外的雨声渐渐模糊，化作一片连绵的白噪音。他沉入黑暗，身体却仿佛在无垠的虚空中漂浮。

骤然间，刺耳的刹车声撕裂了寂静！尖锐得几乎要刺穿耳膜。紧接着是巨大的、沉闷的撞击声，金属扭曲变形发出的呻吟，玻璃碎裂的脆响如同冰雹砸落。冰冷的雨水混合着浓烈的汽油味、血腥味，疯狂地涌入鼻腔。剧痛从身体的每一个角落炸开，世界在旋转、颠倒。他感觉自己被甩出车外，重重砸在冰冷湿滑的路面上，雨水无情地冲刷着他的脸。视线里最后的光亮是扭曲的车灯和漫天飞舞的玻璃碎片，然后，是无边无际的、吞噬一切的黑暗……

混乱的呼喊声由远及近，脚步声杂乱地踩在水洼里。有人靠近了，带着一身湿冷的雨水气息。一双有力的手穿过扭曲的车门缝隙，小心翼翼地托住他的头和肩膀。那动作带着一种不容置疑的沉稳，仿佛在对待一件易碎的珍宝。一个低沉的、带着喘息的声音在他耳边响起，穿透了疼痛的迷雾：“坚持住！别睡！”

他想看清是谁，可眼前只有一片血红和模糊的光影。那人的面容在记忆的碎片里始终是一团无法聚焦的虚影，一个在绝望深渊里伸出的、却无法辨认轮廓的手。

梦境的碎片再次翻涌、重组。这一次，那团模糊的光影在黑暗中逐渐清晰。雨水勾勒出那人湿透的制服轮廓，深绿色，肩章的位置被雨水浸染成更深的墨色。一张被雨水冲刷的、棱角分明的脸，眉头紧锁，眼神在车灯的映照下锐利而焦急，嘴唇紧抿成一条坚毅的线。是他！那个风雨无阻、总是准时将报纸和信件塞进青石巷每家每户信箱的邮递员！那个沉默寡言，每次来按摩都只按肩颈，最多说一句“力道刚好”的邮递员！

陈明远猛地从梦中惊醒，心脏在胸腔里剧烈地擂动，震