如掌纹。

“林晚。”他忽然唤她全名。

“嗯。”

“你父亲教你的第一课，是什么？”

林晚怔住。片刻后，她轻声答：“他说，龙门吊的钢索再粗，也得靠一颗螺丝钉咬住齿槽。松一颗，整条线就垮。”

陈砚停下脚步。

雨丝斜织，天地苍茫。他抬起右手，没有去握她的手，而是轻轻拂去她肩头一片被风吹落的梧桐叶。

叶脉在他指尖舒展，像一张摊开的地图。

“那现在，”他声音低沉，却字字清晰，“我们来拧紧最后一颗。”

伞沿缓缓倾斜，将两人完全笼罩。

雨声渐远，世界缩小成一方微暖的穹顶。伞下，两道身影轮廓相融，影子在积水路面静静延展，一直延伸向远处灯火通明的江岸——那里，新的码头正在破土，塔吊钢铁巨臂刺向澄澈夜空，宛如新生的、不可折断的脊梁。