的光晕。林晚终于起身，打开书架最底层那个上了锁的抽屉。

抽屉里没什么特别的东西：几本旧笔记本，一叠打印的资料，还有一个巴掌大的铁盒子。她打开盒子，里面是一小包已经干枯的薄荷叶，用棉纸细心地包着。

五年前的那个夜晚，她把茶水间窗台上的薄荷连根拔起，塞进背包。那是她准备“逃”的时候——如果身份暴露，如果公司要报警，如果一切都完了——她想至少带走一样属于自己的东西。

但最后她没逃。她站在行业峰会的台上，对着所有镜头说出了真相。

后来那株薄荷在背包里枯死了。她把叶子摘下来，晒干，保存至今。

为什么？

林晚自己也说不清。也许是为了提醒自己曾经做过什么，也许是为了证明有些东西即使枯死了，也依然留有痕迹和气味。

手机震动了一下，是姚浮萍发来的信息：“看到请柬了吗？”

林晚回复：“看到了。我会去。”

“带那个女生一起来？你说想见我那个。”

“我问问她。”

“好。还有，龙胆让我告诉你，菜园里那株薄荷开花了，今年开得特别早。”

林晚盯着这条信息，手指悬在屏幕上方，久久没有动作。

最后她打字：“他怎么知道薄荷的事？”

“曹辛夷告诉他的。她说那株薄荷是你留下的，她移栽到菜园里，养了五年。”

林晚闭上眼睛。

五年前，她以为自己在龙胆科技什么都没留下——除了污点，除了裂痕，除了那些需要被修复的破坏。

但她留下了一株薄荷。

而有人替她养了五年。

三、菜园夜话

婚礼前一周的晚上，曹辛夷独自一人来到公司的屋顶菜园。

这片三百平米的空中绿洲，如今是龙胆科技的标志之一。员工可以在这里认领一小块地，种些蔬菜花草；公司每周会组织园艺活动，作为压力管理的途径。而现在，菜园中央搭起了一个简单的仪式台，周围挂满了暖白色的小灯串。

曹辛夷走到菜园角落，在那株薄荷前蹲下。

确实开花了。淡紫色的小花簇拥在枝头，在夜风中轻轻摇曳。她伸手碰了碰叶子，那股清凉的香气立刻弥漫开来——清醒，提神，也带着一丝苦涩。

“我就知道