人，她用一把铜壶给每个客人倒茶，茶汤是深褐色的，加了薄荷和蜂蜜。

常小北在段景林旁边坐下来。

段景林把纸袋递给他。

他拿了一个牛角面包，面包还热着，外皮酥脆，咬下去的时候碎渣掉在大衣前襟上。

面包里面很软，层次分明，黄油在烤制过程中融化浸入了每一层面皮之间，咬一口满嘴都是油脂和麦粉混合的香味。

他把面包咽下去，又从段景林手里接过刘洋递来的茶杯喝了一口。

薄荷的清凉和蜂蜜的甜味混在热茶里，从喉咙一直暖到胃。

教堂的钟声响了。

下午三点，钟声在镇子上空回荡了大概十秒，声波在木屋之间反射，重叠，逐渐消散。

方岩和另外几个士兵从集市方向走过来，手里提着几个塑料袋。

方岩买了一把木刻的小熊——用当地的白桦木雕刻的，表面没有上漆，保留着原木的纹理，小熊的眼睛是用烧红的铁钉烫出来的两个小黑点。

他还买了一条羊毛围巾，围巾是手工织的，颜色是深棕色，边角上织着简单的菱形花纹。

“给我妈买的。”他说，把围巾叠好放进背包里。

其他几个士兵也各自买了些东西——一个买了套娃，一个买了当地产的黑巧克力，还有一个买了一瓶伏特加，被秦渊看到了，秦渊没说话，只是看了他一眼。

那个士兵默默地把伏特加从袋子里拿出来，放回了集市摊位上。

秦渊靠着教堂门口的栏杆站着，手里拿着一个纸杯，杯子里是热茶——不是集市上买的，是教堂里一位修女端给他的。

修女年纪很大了，走路的时候背微微弯着，头上裹着灰色的头巾，她递给秦渊茶的时候在胸前画了个十字。

秦渊微微欠了欠身，接过茶杯用俄语说了一句谢谢。

修女笑了一下，转身回了教堂，木门在她身后轻轻地合上了。

常小北坐在台阶上吃完了第二个牛角面包，然后把纸袋还给段景林。

他拍了拍手上的碎屑，把手揣进大衣口袋里。

羽绒服的保暖层把体温锁在里面，指尖慢慢恢复了知觉。

他看着广场上来来往往的当地人——一个年轻母亲推着婴儿车从教堂门口走过，车