它们都知道些什么，都隐瞒了些什么，都承受了些什么。

可它们都没有说。

只是陪在他身边，然后，默默地在某一天，消失在他的生命中。

李青长长地呼出一口气，然后重新拿起了水刀，走向了下一颗死星。

敲击声继续响起，清脆而规律。

在寂静的死星上，那是唯一的声音。

那是他的声音，也是他的回答……