断了，没人会追查到刀匠。

2023年5月17日凌晨2:13。

苏砚登录服务器，删了那条日志。

她不知道我看见她了。

我那天晚上也在公司。

我坐在监控室，从十七个摄像头画面里，看着她走进机房。

她以为自己是唯一一个还醒着的人。

她不知道自己删掉的那条记录，四年前也是我亲手留下的。

——我留证据。

她删证据。

我们保护着彼此不想让人知道的秘密。

整整四年。

2023年7月9日。

时衍来找我。

不是约的，是他直接来公司门口等我。

他说：薛紫英，林建勋手里的那份“导师签名”文件，是不是你给他的？

我说是。

他沉默了很久。

然后他说：你为什么现在告诉我？

我说：因为你要查他了。

他看了我一眼。

那是七年来他第一次认真看我。

不是看嫌疑人，不是看对手，不是看背叛者。

是看一个他曾经想要共度余生的人。

他说：那你自己呢？

我没回答。

我不知道怎么回答。

2023年11月9日。

七年了。

那家咖啡店还在翠苑路。

那块蛋糕也还有。

我在靠窗第三个卡座坐了一下午。

从下午两点到晚上七点。

我一个人喝了两杯咖啡。

没点蛋糕。

结账的时候收银的小姑娘问我：姐，你等人吗？

我说：不等了。

2023年11月9日深夜。

我把硬盘封进工会活动室那间废弃更衣柜的夹层。

还是那个位置。

1989年林建勋的第一份原始账目在那里躺了三十四年。

2023年5月17日苏砚删掉的那条日志截屏也在那里躺了半年。

我把七年来没敢交出去的一切都放进去了。

然后我给时衍发了一条短信。

我没有写落款。

“翠苑路18号工业园7号车间，废弃更衣柜，夹层。”

他收到了。

2023年11月12日。

今天是最后一天。

机票在口袋里。

布鲁塞尔。

一个从来没有林建勋、没有沈淮、没有四年前那道后门、没有七年说不出口的对不起的城市。

我想我妈了。

上次见她是2019年春节。

她问我：紫英，你什么时候带男朋友回来？

我说快了。

五年了。

我没有兑现。

这一次。

我把机票收进大衣内袋