没有卡一次壳。

他把每一个停顿、每一次挥手、每一种情绪的起伏，都刻进了肌肉记忆里。

这是一个把毕生政治生命都押在赌桌上的老赌徒，在聚光灯下爆发出的最后能量。

哪怕是里奥也不得不承认，这个在国会山混了二十年的老油条，确实有两把刷子。

「精彩。」

罗斯福的声音响了起来。

「他学会了，里奥。」

「他终于学会了怎么像一个真姿的领袖那样乐话。」

「不管他以前是个什么样的后座议员，但至少在这一刻，他配得上那个参末员的头衔」」

。

里奥点点头。

这出戏，成了。

喧嚣的欢呼声顺著河谷的风传向远方，越过阿勒格尼山脉，直抵哈里斯堡和费城。

参末员竞选的大幕已经拉开。

战火，已经点燃。